ちょうど、
お米が炊き上がったであろう時間を、
見計らって風呂をでる。

弛んだお腹に話しかけながら、
バスタオルで体の水滴を拭う。

ボクサーパンツを勢いよくはき、
パンツいっちょで、
部屋のドアを開けると、

ちょうど炊き上がりを告げる、
やる気のない音が部屋中に響く。

右手にお米がツカナイしゃもじを握りしめ、
炊飯器の開閉ボタンを押す。

その時・・・・・・・・・・、
私は自分の目の前に広がる現実に、目を疑った。

「アナタノメハフシアナデスカ」。

そう。

炊飯器の中で、
炊き上がるというなの春を待っていた無洗米は、
水分だけを抜き取られ、そこに横たわっていた。

炊飯できない、炊飯器。

人はそれを、ただの器と呼ぶ。

炊飯ジャーなら、ただのジャーだ。

【妄想】

姑　 ： 「芳子さん、今から帰るからジャーのスイッチ入れといてくださる」
芳子： 「わかりましたわ、お母様。ジャーのスイッチいれときます」
姑　 ： 「ジャー、頼んだわよ」
芳子： 「わかりました」

姑と嫁の会話も、
少しは仲良しっぽく聞こえるかもしれない。